二日目 野蒜〜石巻

二日目。

再び野蒜へお話を聞きに。

かつてここは奥山さんの家があった場所。

お父さんと育てたたくさんの果樹が植えてあった場所。

ときどき見に来ちゃうんだよね。

そうやってうつむき加減にお話された奥山さんは

とても自分を責めているように感じた。

隣の家は手つかず。

写真を撮ってごめんなさい。

ただ

ただ

唖然とするばかりで

当てはまる言葉なんて何もない。

強風に砂埃が目に入る石巻市立門脇小学校。

流されてきた車のガソリンが引火し、

全焼。

信じられない光景。

近くに大きなお寺を見つけた。

柱だけ残された本堂。

代々守り続けてきたこの場所。

わたしは何不自由ない場所から来ている。

本当に来るべきだったのか。

どこに気持ちを向けていいのか

とても戸惑った。

車の墓場。

車にペンキが書いてあるんだよ。

丸は人がいなかったという意味。

バツはわかるよね。

リーダーの大西さんが教えてくれた。

現地案内人の大友ご夫婦のお話。

仕事を失って、今私たちは瓦礫の仕分けの仕事をしています。

世の中は瓦礫って言うけれど、

あれはみーんな

家族が積み上げて来た財産だ。

ひとつ

ひとつ

腰を屈ませて

地面に這って

みんな一列になって

丁寧に作業すんだ。

あるときは

入れ歯がでてきたり

あるときは

ちっちゃい子の可愛らしい靴がでてきたりする。

そうすると

やっぱり考える。

この人たち

生きてんのかな。

作業メガネの中で

みんな

泣きながら仕事してんだ。

でも、

これが今精一杯与えてもらえている仕事だから

一生懸命やるんだよ。

この土地に立ったからわかる。

この強風に砂嵐、

環境は想像をはるかに越える厳しさだ。

心が震え

怖くなり

涙が止むことなく

覚悟はしていたけれど

つらくて

痛すぎる現場に

こんな風に一生懸命向き合っているご夫婦と出会い

少し勇気をもらった気がした。

そして、

どうしてもこの時代とともに生きている人たちに

見て来た人間として

伝えなければならない

という気持ちが少しずつ出てき始めていた。